文化宮——兒時的樂園
文章推薦指數： 80 %
晚上無事，一個人對著檯燈坐在家中發獃。
久坐不是滋味，就點燃一根紙菸，站起身來，踱步到窗前。
城市的夜空如同白晝。
五彩繽紛的霓虹燈在夜幕中不停地眨著眼，綻開一張張嫵媚而殷勤的笑臉。
穿越霓虹燈那絢麗多姿的迷人深處，我又依稀看到了當年同樣火紅、同樣色彩斑斕的文化宮。
我家住在長沙城北一條名叫西園的小巷子裡，一牆之隔有一個很大很精緻的院子，是為長沙市工人文化宮，而我們常簡稱文化宮。
現在文化宮還在，只是規模已縮小近一半。
在拆除高大的電影院、寬敞的游泳池以及漂亮的舞廳後，原地「變幻大王旗」——四五棟八九層高的鋼筋水泥民宅拔地而起，櫛比而建。
儘管模樣早已不是當初的舊模樣，但當我挪動腳步，一步一步走近她時，還是能打破時空，勾起我綿長的回憶。
翻牆打洞看電影
那時文化宮全方位開放。
天剛泛亮即開門，夜深人靜才關門。
電影院聳立在文化宮的東門邊。
在圍牆外都可以看到高出一截的氣派。
當太陽冉冉升起，陽光灑在白色的粉牆和紅色的瓦楞上，那模樣真像一幅溢彩鎏金的風景畫。
電影院的兩邊各有一株亭亭玉立的白蘭樹。
開花時節，好遠都可以嗅到幽幽的沁人心肺的馨香。
要進電影院的大門，必須沿著做工精細整齊化一的麻石台階拾梯而上。
台階的中央處還留有人性化服務的斜坡。
我喜歡在電影院前留連，尤其喜歡在斜坡上玩「梭梭板」。
走上去，然後滑下來，那種滑動的感覺像騰雲駕霧，更像展翅高飛。
進入大門，是一間寬敞的休息室。
靠進門處橫擺著兩排長長的深黃色長木靠椅。
正面牆上的三個櫥窗特別搶眼，張貼著正在上映或即將上映的影片劇照或劇情介紹。
正面牆的上方，一字排開，掛著人們頗為熟悉的明星照片，像上官雲珠、王小棠、趙丹、王心剛、秦怡等等。
王心剛在《知音》中飾演湖南名將蔡鍔
遇到好電影，我們也有觀賞的衝動。
那時蘇聯大片大行其道，全都符合我們看熱鬧的心理。
例如《攻克柏林》、《史達林格勒保衛戰》、《莫斯科保衛戰》，還包括日本的戰爭片《啊，海軍》等。
這些影片在當時按規定細伢子是不允許看的。
一方面不允許，一方面又想看，怎麼辦？好奇心理驅使我和猴子等幾個機靈夥伴開始想辦法。
正好有一天我們看見一些比我們大的哥哥們，居然採取翻越圍牆的辦法偷看電影。
於是，我們依樣畫瓢照著做。
白天我們將目標鎖定在巷子拐角處的電線桿子旁，預先在圍牆上用磚頭敲出幾個洞。
晚上就用手扶著電桿，將腳伸進洞裡一步一步往上爬，爬上了近3米高的圍牆。
當時我心裡一喜。
可倚在高高的圍牆上，看著黑咕隆咚的地面，要往下跳，心裡還真有些害怕和猶豫。
可後面跟著上來的夥伴又壓低嗓音在做死地催：「跳呀，跳呀，往下跳呀！」我向圍牆右邊挪出位置，想讓他先跳。
可他還在一個勁地催，怪我擋路。
沒辦法，我只好將手攀著圍牆的邊緣，慢慢地將身子吊起來，降低與地面的距離，再跳下去，人落地比較平穩。
當我們佝僂著身子像做賊一樣躡手躡腳穿過廁所的邊門，直接進入電影院，坐上位子，我才心安理得、洋洋得意地看起電影來。
時間一久，伎倆還是被文化宮的工作人員識破。
他們及時用石灰砂子和磚頭將洞封住堵死，也堵死了我們看電影的必由之路。
不得已，我們又想辦法選址，重敲重鑿新洞。
新的途徑一開闢，我們又外甥打燈籠——照舊（舅），仍翻牆偷看電影。
文化宮靠湘春路上的老大門
後來，文化宮一看老是修牆補洞終不是辦法，於是採取邊補洞邊加強防範的新舉措。
一天晚上斷黑很早，伸手不見五指，還時不時刮著冷冰冰的風。
我以為這樣的寒夜爬圍牆看電影最安全最保險。
誰知我落地不久，即被守候在廁所門邊的兩個值班人員逮了個正著。
其中一個個子不高，身材結實粗壯的工人模樣的人，黑著臉，連珠炮似的大聲喝道：「你是哪個學校的！你膽子真不小！你叫什麼名字！住在哪裡！你爸爸媽媽在什麼單位！叫什麼名字！」我根本來不及回答，就被他的虛張聲勢嚇得號啕大哭。
他們見我年紀不大，又是初犯，特別是看我嚇得大哭不止，怕影響別人看電影，就抓著我的手揪著我的耳朵往大門口拎。
就在要將我推出大門時，還惡狠狠地警告說：「下次再抓到你，就直接送派出所，再不跟你講客氣！」
翻圍牆看電影的路被徹底堵塞，而對電影我們還是那麼迷戀。
百般無奈之下，我們只好另謀它途。
一天，看到電影院曲終人散，不少叔叔阿姨正在清場，我想這是個好辦法，就喊了猴子等小夥伴，趁他們忙碌之際，拿著掃把湊上前去幫他們打掃衛生。
我認認真真、一絲不苟地掃，那勁頭，就如同父親站在我身後用眼睛盯著看我練毛筆大字。
幫叔叔阿姨搞衛生，他們求之不得，自然高興。
幾次下來，已與他們混了個臉熟。
有時他們搞不贏，看到我們在休息廳里野時，還主動招呼我們過去幫忙。
這樣就再一次為我們看電影洞開了方便之門。
看電影的人不多，我們可以坐上好位子，也不用擔心大人查票攆人走路。
人多時，也可以臨時幫他們驗票，換取站著看電影的機會。
若干年後，我才知道，這種不計報酬，學雷鋒做好事的方式，不叫勤工儉學，而叫勤工免費看電影。
沸騰的游泳池
順著文化宮的東門筆直往裡走，就可以看到猶抱琵琶半遮面，袒露半個身子的游泳池。
游泳池用鐵欄杆圍著，杆與杆間相距10公分。
如果將每一根豎立的鐵桿拆開，猶如一根根插在兵器架上的梭標，默默地刺向蒼穹。
太陽西下，那尖尖的標頭在夕陽的餘暉中閃光。
鐵欄杆也有羞怯地將鋒芒躲藏一下的時候。
每年游泳池開張前夕，總會有幾名繫著圍裙戴著藍色工作帽和袖套的工人，給欄杆刷上綠色油漆。
這時抬眼望去，又像農村中春夏季里常見的籬笆，在都市中卻更像一道迷人的綠色風景線。
游泳池是一個正規的比賽用池。
水面總是湛藍湛藍的。
如果遇上大霧天，水面上會升騰起一層薄薄的霧氣。
人在霧中滑行，往往是只聞其聲，不見其人。
泳池靠南邊20米處是淺水區。
在淺水區與深水區的結合處，用繩子橫吊著幾塊牌子，兩面都用紅筆寫著淺水區的字樣，很是醒目。
與南邊35米處寫著跳水區字樣的牌子遙相呼應。
跳水區的盡頭有三個跳板。
一個平地面直接伸向水面，一個從一米高的架子上伸向水面，一個從三米高的鐵架伸向水面。
每年夏秋季，游泳池都對外開放。
上午一般休息，下午開放，但游泳的人不多，大都由市內各廠礦機關的工會包場。
只有晚上才是游泳者的最愛。
從7時開始，一小時一場，一場接一場，中間相隔約10分鐘，一直延續到12時。
文化宮游泳池，背景為跳舞廳
如果晚飯吃得早，家庭作業又不多，我喜歡到文化宮玩耍。
尤其喜歡貼欄杆而立，看別人游泳。
完全置水面上常飄出漂白粉的怪怪的刺鼻氣味而不顧。
人多的時候，泳池的淺水區，真像北方人下的水餃，浮在水面上的，儘是攢動的人頭。
深水區，人始終不多。
跳水區人更少，經常就是那麼幾個熟面孔。
跳水區的人都很活躍，一會兒跳下去，一會兒又游上來。
有的將身子一挺往下跳，像飛機丟炸彈；有的將雙手抱腳往下跳，翻出幾個筋頭，再打開入水；有的雙手打開像海燕往上飛，結果動作變形，入水時濺起很大的水花；有的甚至動作嚴重變形，橫跌在水面上，那「啪」的一聲水響，常常會引起觀望者的嘆息。
我經常看到有人肚皮和胸脯被水拍得通紅。
但他們並不因動作失敗而罷手，常常是休息一會兒，又從頭再來。
碰到會跳水的，那風光就不一樣，像表演。
有的動作舒展像矯健的海燕，蹬腳起跳後往上直飛，隨著動作的完成，又像箭頭一樣落水，僅僅濺起很小的水花。
這時，很容易博得旁觀者的掌聲和叫好聲。
當時我們國家跳水的水平普遍不高，跳水人才匱乏，不像現在，跳水人才濟濟，屢屢在世界跳水台上嶄露頭角。
因此，這些算跳得不錯的人，動作變化也不多，高質量高水平的動作更少，至多也只能列入業餘選手行列。
不過，在我們這些門外漢看來，已是獨占泳池鰲頭的高手了。
但我學游泳是在湘江邊上學會的。
那時美麗的湘江是我的夢。
在夢中，湘江像一條藍色的飄帶，從長沙城的上空飄過。
實在的湘江則是一個生命悸動的港灣。
兩岸停泊著許多大大小小打著各式旗號的商船，還有專門捕魚撈蝦的舢板。
湘江（來自網絡）
這些船隻大都像水中流動的浮萍，今天在碼頭拋錨，明天則去向不明。
只有從上游放下的木排，才讓人有些牽掛。
有些木排到這裡像經長途跋涉已疲憊不堪的路人，停下來，便不動了。
不知是想淡忘長年的漂泊，還是在等待久別的戀人，不知是痴迷兩岸的美景，還是想在這裡成家立業，長年就停靠在岸邊，靜靜地，任江水拍打，任日曬雨淋。
我到江邊游泳，家裡堅決反對。
因此，即使我剛剛從江邊回來，也總是不說，怕挨罵，怕吃「毛栗子」。
平時母親只要見我放學回家晚一些，就用老土的檢測方法對付我。
這種檢測方法很簡單也實用，只要用手指甲朝我手臂上輕輕一刮，游泳與否立馬便見分曉。
刮出的印痕是白的，就表示已游泳，不白則表示沒游泳。
這種方法很靈。
為了不讓家裡發現，矇混過關，每次游完泳後，我一定要用砂子將手臂擦上好幾遍，回家後就很難刮出印痕。
這種方法也很靈很實用。
我常用這種辦法騙過母親，母親卻渾然不知。
為迎接一九七六年長沙市職工游泳比賽所進行的游泳訓練
湘江是一條頗為溫順的河，可一旦發怒，也讓人多了與水親近的機會。
有一次湘江發大水，江堤倒是堅如磐石，固若金湯，但由於排水設施落後，出現了倒灌。
文化宮地勢低洼，整個浸泡在水中，波及泳池，漲到臨近東門口。
我們興高采烈，蹚過齊膝蓋深的水，翻越圍牆，去泳池韻味。
我們扶著泳池邊上下池的鐵扶手下水，幾個小夥伴在水中打起了水仗。
我當時的原則是，打得贏就打，打不贏就跑。
結果一不小心就跑到了深水區。
當時我剛學會游泳。
不見深水區字樣也罷，一見則心裡發虛發慌發怵，趕忙掉轉身往泳池邊游。
誰知，越慌張越游不動，越游不動又越發慌。
眼見池邊近在咫尺，可就是游不過來。
我一邊喊救命，一邊掙扎，看著支撐不住，就要沉下去了。
說時遲，那時快，一小夥伴臨危不懼，一手緊抓泳池邊的上下扶手，一隻手儘量伸過來。
是這隻儘量伸出的小手，抓住我的手往池邊一扯，才使我及時抓住了池沿，救了自己的小命。
當時我嚇得半死。
可稍事休息，又不知怕為何物，一個健步跳入水中，與夥伴們再玩打水仗的遊戲，仿佛剛剛發生的性命攸關的驚險一幕從未發生。
左宗棠祠的石山
從游泳池往北，順著舞廳的紅牆走，一拐彎，高大的石山就映入眼帘。
文化宮的石山據說有些來歷。
曾是祭祀清末四大名臣之一左宗棠老先生專祠中的一大人文景觀。
石山曾是左老先生後人閒庭信步的幽雅去處，人走在上面，仿佛還可以找尋到當年他們留下足痕的遺蹟，嗅出當年何等繁華何等排場的氣場。
新中國成立後，左文襄祠一分為二，原祠劃歸群力里，石山等景物則圈進了文化宮，成了平頭百姓休閒的好去處。
真實地再現了「舊日王謝堂前燕，飛入平常百姓家」 的歷史性巨變。
在兒時，左大人何許人也，曾有何等顯赫的聲名，搞不清白，只曉得石山是我們捉迷藏的最好去處。
文化宮內西側左宗棠祠故址
石山，素麵朝天，是用許多玲瓏剔透的太湖石壘起來的。
遠遠望去，竅穴千百，看不出人工修造的痕跡，像生於斯長於斯的自然山巒。
走近，才發現原來灰白石頭的縫隙間，有許多隱藏掩飾不住的人造痕跡。
縱橫交錯的白色縫紉線，不規不矩，歪歪斜斜，卻十分耐看。
像一冊瀰漫著禪意的大書，更像一幅古人類在黛牆上描出的很有古意的白描畫。
讓人感覺到它與生俱來的凝重和雄渾精緻。
石縫的背陽處，長著一層層薄薄的青苔，甚至還長著一些叫不出名字但生命力極強的樹木花草。
上山有一條石階曲徑。
向上，走過幾個彎道，便來到石山的中央處。
這裡，有一條複式樓一樣的階梯旋轉著往下斜。
階梯陡峭逼仄。
從這裡走下去，會有一個很空曠的洞。
從上往下看，像石山的肚子。
裡面別有洞天。
一張四正四方的麻石桌擺在中央，桌面上畫著象棋盤一樣的畫，四條胖墩墩的鼓式石凳擺在桌子的四周，可供玩累了的遊人休息。
如果你有興致，撫摸一根一根撐起洞的石柱，除了溫潤外，還會有一種冰涼一寸一寸穿透手心，直刺到骨子裡。
洞，整個被水托起，浮在水面上。
文化宮內西側左宗棠祠石山（過去石山的主體在水池中，現水池已無）
僅有一條小徑像「鵲橋」，可從水池和石山中穿過。
人站在這裡欣賞山光水色，有如親臨蘇州的拙政園、留園和同里的退思園。
那種暢達平穩的感覺，很是逼真。
尤其是當陽光懶洋洋地灑向池中，照在一尾一尾金絲鯉魚身上時，水面上波光粼粼，仿佛每一條波紋都浮著細膩的金絲，流著宋詞元曲的餘韻。
這時，一種洗亮眼睛，讓人賞心悅目的感覺會油然而生。
仿佛還可以穿越歷史，嗅出清末那個時代的神秘氣息和老味。
石山是智慧的結晶，也是時光的存儲器。
官居東閣大學士、軍機大臣的左宗棠老先生，大約不會想到他家的專祠，在歷經一百多年的風雨後，會「城頭變幻大王旗」，一躍而成為平頭百姓家孩子的樂園。
旱冰場上的舞者
旱冰場在石山的西邊。
與石山只有一牆之隔。
每到晚上，這裡燈火通明，不少溜冰愛好者會蜂擁而至。
有的人自己帶一個包，在裡面放一雙冰鞋，想溜的話，就拿出來，美其名曰：自己的東西自己熟悉，用起來駕輕就熟；不能自帶的，就去旱冰場旁邊小屋的窗口裡租。
溜冰場在時間上比游泳池寬容。
游泳池一般按小時計，溜冰場則不。
從晚上8時開始，到12時收場。
來的人，可提前退場，延時則不允許。
來溜冰的人，以年輕人居多。
有的甚至是成雙成對。
小朋友也有，不過，都由大人或家長帶著。
我不會溜，卻常常在無事時，喜歡來這裡逛逛。
旱冰場場面不大，大約十五米見方，呈橢圓形。
地面用水磨石打磨而成，看上去溜光溜光的。
旁邊有一圈鐵欄杆圍著。
不少人溜累了，就往鐵欄杆上一靠，權當歇息的好去處。
更多的人，則是把鐵欄杆當成了游泳時的救生圈，手抓得牢牢，生怕一鬆手就跌倒了。
這真是一般初學者的「看家本領」。
會溜的就不是這樣了。
他們幾乎可以稱得上是真正的舞者。
有的手舞足蹈擺著姿勢像陀螺在原地旋轉，有的大鵬展翅似的在冰場裡飛來飛去，有的牽著女人或小孩在場地里玩著雙飛燕，腿與手時起時伏，一剎那，便成永遠。
很是賞心悅目，讓人動容之餘，羨慕不已。
我的一個鄰居，是比我大八九上十歲的哥哥。
他很是熱愛這項運動，也頗精於此道。
他個子高挑，胸脯筆挺，白白凈凈，在場地上溜冰時，動作協調，舒展流暢。
他從容不迫的樣子，常常會贏得許多讚賞和追捧的眼光。
有一次，出於好奇，我對他說；「大哥，我想跟你學溜冰。
」他沒有直接回答我同意或是不同意，只是問了我一句：「你家裡同意嗎？」我老實告訴他：「沒有。
」他又說：「要學，首先要家長同意，其次，要有恆心。
」並補充說：「你別看我現在溜得像模像樣，其實，我是跌倒了好多次之後，才會溜的。
最厲害的一次，是我把自己的腿都摔斷了。
這代價，你肯付出嗎？」
我一時哽塞，無語以答。
但 ，關於這位大哥哥還有另一段令人揪心的回憶。
（待續）
- 本文作者壘土，本名韓定昌。
湖南汨羅人。
曾就讀南京大學中文系。
下過鄉，當過中學教員，後長期在省有關報刊從事編輯工作。
20世紀80年代開始發表作品。
曾出版詩集《壘土的詩絮》《在城市的調色板上》，散文集《累土集》《走在歷史的雨巷》等作品。
